2001年，一支名为“水木年华”的乐队以“多少人羡慕过你年轻的容颜，可谁又肯承受岁月无情的变迁”的歌曲横空出世。

十九年后，他的话变成了现实。

当他们再次站在舞台上时，却开始因变得“中年油腻”而被人嫌弃。

在近日播出的《乐队的夏天2》中，水木年华的两位“哥哥”——卢庚戌、苗杰穿上牛仔外套，再次演唱《再见青春》一曲。

再见青春水木年华-乐队的夏天2第2集

“什么都留不住，什么都拿不回来，青春终究会结束。得到了什么，失去了什么，生命终究会告别……”

但他们没有想到，这场最终结束的青春演出，没有得到任何人的欣赏，只收获了稀稀落落的掌声和“淘汰”的结果。

还有一些冷酷无情的讽刺。

“（他们的表演）感觉有点无聊，音乐也没有什么新意。”

“作为一个23岁的年轻人，我对他们这种油腻的中年人没什么印象。”

“四十多岁的人还在唱《再见青春》……我觉得这个舞台应该留给一些新乐队。”

“23岁的人理解不了中年人的油腻”；

“40多岁的男人还在唱《再见青春》”；

“把舞台留给新乐队”……

这句话的字字句句都饱含着乐评人对水木年华的厌恶：

你已经老了，还跟年轻人比？

可是，“油腻”的水木年华真的不配和年轻人竞争吗？

水木年华被拒绝，郑钧生气。

面对镜头，他毫不避讳地与音乐评论家们对峙：

“水木年华大火爆发的时候，你们真的不知道自己在哪儿！”

不可否认，水木年华已经不再符合如今年轻人的审美，很多人甚至没有听说过水木年华的名字。

但这并没有妨碍《水木年华》成为一代人心中的白月光。

大家可能不知道，水木年华这个名字取自“水木清华”四个字，因为组合的前四名成员全部都是清华大学的毕业生。

原始成员之一就是当今当红的“音乐诗人”李健。

你们可能不知道，这个组合一出道就达到了巅峰。

在那个网络信息还不太发达的年代，他们的首张专辑主打歌《You in My Life》仅用三周就登上排行榜冠军宝座，并连续三周获得冠军。

你也许不知道，水木年华曾经是一个时代的象征。

在北京平均房价为4000元每平方米的年代，“一首《一生有你》就为提供手机铃声下载的服务商赚了140万元”。

无敌的水木年华，包揽了那一年大大小小的奖项。

与他们一同跻身获奖名单的还有周杰伦。

你也许不知道，在那个白衣飘飘的年代，水木年华的歌声，给多少人带来了安慰。

她们的每一首歌里都有青春的影子，那种被生活腐蚀、千疮百孔的美好，却始终顽强地存在于她们的歌声里。

我和你的一生水木年华-青春的故事

有多少人羡慕过你年轻的容颜？

谁又愿意承受时代无情的变迁？

你的一生中，有多少人来了又去？

你知道我会和你在一起一辈子

异乡水木年华-昨日​​情书

我多想回到家乡和她再在一起

看到她的温柔和善良，安慰了我的心痛

出发 水木年华 - 出发

无论未来如何，请记住这首歌

记住我们的梦想从未改变

三次登上春晚舞台、二十余场卫星电视台晚会、五十余场大型演唱会……

水木年华曾经创造的辉煌，有些人不知道，但是有些人却替他们记住了。

生活总是需要向前看。

有人说，昔日的辉煌，不能成为水木年华今日晋级的门票。

但有趣的是，他们从来没有想过躺在棺材里靠积蓄生活。

表演结束后，马东严肃地问他们，为什么不唱《一生有你》这样一首能轻松夺冠的歌。

他们说：“我们也想展示一些其他的作品。”

显然，这部新作品“失败了”。

20名专业乐迷中，只有2人为他们投票，其余人要么批评他们的歌曲“缺乏创意”，要么认为他们的歌曲“对于他们的年纪来说太油腻”。

不过，面对这些不礼貌的嘲讽，水木年华始终保持着自己的尊严。

他们诚实地面对自己“过时”的现实。

“我们已经准备好面对可能发生的一切。我不能强迫别人喜欢它，但我们可以让自己满意。”

时代变了，谁都可以在名字前加上“歌手”的前缀，用各种方式赚钱。

我觉得像水木年华这样的著名歌手，单凭《生命里的你》、《在异乡》这样的歌曲进行商演，就很容易赚到很多钱。

但他们没有这么做。

停止唱歌的那几年，卢庚戌无心拍自己的电影，苗杰则把生活的重心放在了黄土地上，下乡助农、做慈善。

他们明知自己老了，落伍了，但他们依然勇敢地站在舞台上。

即使遭遇挫折，也依然能够坦然接受一切。

接受不完美的结局，接受别人的不喜欢，接受自己会渐渐变成一个平凡的人。

他们的歌曲在这个舞台上不够摇滚，但他们的精神比任何人都更摇滚。

许多动荡的岁月已经过去，但梦想依然闪耀着光芒。

他们或许得不到你们的选票和赞扬，但也不应该用“油腻”这个词来贬低和否定他们。

“油腻”是个篓子，尤其对于中年人来说，身上就很容易充满油腻。

在如今的年轻人眼里，只有足够年轻的人，才配得上“青春”二字，只有衣着得体、眼里总含着泪水的人，才配得上“青春”。

但他们不知道，真正的油腻与人有关，而与年龄无关。

成年人的世界里，没有人比谁更轻松，对于中年人来说尤其困难。

梁文道在谈到中年危机时曾说过：

“年轻人的优点是都相信自己能飞，中年人扇动翅膀的时候，翅膀两侧还有甩不掉的重物。”

生活不会按照我们计划的方式进行，但许多中年人会尽力按照它给出的答案去做。

中年丧夫的董明珠36岁辞去工作，在电器行业重新开始。

直到41岁始终默默无闻的吴京也凭借多年的坚持转身成为观众心中的“战狼”；

“负债累累”的罗永浩在直播带货的漩涡中艰难甚至尴尬地挣扎，有多少年轻人有和他一样的勇气？

即使经历过无数次失败，他们仍然有信心再次站起来。

目的不是为了保持清爽不油腻，只是人们还是想看到中年生活的多种可能。

我想起了电影《老炮儿》里，冯小刚拔出军刀，独自一人冲上前去，而他的兄弟们则聚集在他身后的一个场景：

也让我想起一年前夕阳红粉丝会为“过气歌手”周杰伦做数据统计的场景：

满脸风尘的中年男人，也有着属于自己的激情。

对于这群中年人来说，重要的并不是比赛中的名次，也不是榜单上好看的数据。

他们只是想赢得自己想要的世界，哪怕规则已经改变，他们也会拼尽全力去构建自己喜欢的世界。

你可能会问：廉颇老了，还能吃饭吗？

我认为 -

这一代中年人不会那么容易倒下。

这个世界永远不会向荒谬屈服。