周五晚八点路过钱柜，霓虹灯下空无一人。

啤酒买一送二的海报卷了边，前台小妹刷着抖音等大叔来开包间。

九年间，已有七万五千家KTV倒闭，那些曾经人头攒动的聚会场所，如今连许多00后都难以辨认其招牌。

年轻人早跑光了。

周末密室逃脱拼场群的消息刷屏速度极快，达到每秒99条以上，即便是带有NPC角色的沉浸式体验本，收费288元，三个小时的时长，也依然人气爆棚，座无虚席。

KTV包厢费？

够玩两轮剧本杀了。

令人痛心的是，在全民K歌APP上，《死了都要爱》的播放量激增了一倍，然而，现实中的线下店铺点歌屏幕却已经积满了灰尘。

不是年轻人不爱唱，是躺着开修音特效不比抢麦香吗？

最讽刺的是下午场。

某连锁店财报显示工作日下午茶时段上座率62%，全是银发族。

老阿姨们携带自备的保温杯，泡上壶菊花茶，从《洪湖水》的歌曲唱起，一直持续到《最炫民族风》，连续唱了整整四个小时。

年轻人嫌土味的情歌对唱，成了退休职工每周固定社交局。

行业自救也够魔幻。

一些商家将包厢变成了火锅KTV，人们在其中一边唱着《告白气球》一边涮着毛肚，然而这样的场景导致烟感报警器在一个月内竟然被触发了三次。

另一家公司研发了人工智能评分系统，当大爷演唱完《北国之春》后，系统却判定其“感情分”不达标，结果遭到顾客投诉，不得不退还了费用。

转型？

不如说垂死挣扎。

在KTV倒闭后的旧址上，大约有八成店铺都挂出了“密室逃脱即将开业”的横幅。

时代淘汰你的时候，连声再见都懒得说。

下午经过老年活动中心

听见里面在唱《荷塘月色》

比对面倒闭的KTV热闹十倍

大叔大妈们话筒抢得比当年学生还凶

所以不是娱乐方式死了

是我们这批人老了带不动消费了

周末约00后表弟玩

问去不去新开的剧本杀店

他反问：KTV是啥？能组队推副本吗？

瞬间感觉自己像出土文物

前两天刷到钱柜倒闭新闻