月亮村的月亮

吴小军

①月亮在粤北深山里已经三年没有回老家了。他在深圳附近的一个小县城安家落户，实现了进城的梦想。前几天，突然接到老家县城村长打来的电话，说他爸爸有点不舒服。穆恩决定趁着中秋假期回来，带走自从母亲去世后一直不愿离开村子的老父亲。不然真不知道什么时候才能回家。

②一踏上山坳，他就真的记得月亮村这个名字是怎么来的。多么大的月亮！就这样，明亮而清爽的银光，骤然从两座大山中射入他的眼中，射入他的心中。

③“我回来了！”在火车上几个小时，在汽车上一个多小时，在小四轮车上将近一个小时，在山路上一个小时，月亮，忘记了一切精疲力竭，我的心顿时亮了起来。

④ 绕过这个垭口，就是一起做泥水匠的光彩的家。有的墙壁倒塌，瓦片破碎，屋顶裸露的椽子一片漆黑。门上还挂着几张纸，残渣，虽然月光很亮，却看不到红白相间。光彩的孩子就读于城里的一所私立学校。他的父亲几年前就去世了，他可能有四五年才回村。

⑤月亮沿着那条路走了30多年，现在感觉有点陌生。陌生感？是的，为什么不熟悉？三年没离开？哦，野草太多了，倒映着月光，一片银白，瓦砾堆成的草路，显得单薄。 （来源：好语言网）

⑥沿着坳口往下走，有一片略缓的坡地，中间散落着几间房屋。是广发、兴利、黑牛、仲坤等人的家。月亮一起做泥水匠和杂工，然后他们就分开了，他们不知道他们分散在哪里。一路上，经过秋影和雅居的家，屋子的窗户漆黑一片，一个人也没有。多年来，村里的人像蒲公英种子一样，一个个飘进城市。有大城市和县城，最差的也在城镇。走，还慢慢地系好鞋跟。每个人都不想回来。

⑦ 转过另一座小山，那里是大片相连的农作物月亮村ktv，现在已经完全荒废了。绕过水屋，月见祠堂。孤老爷子和守着祠堂的七叔上香。都是时间，都是故事。几年前，祠堂里的香火很旺。除了过年和祭祀外，村里的红白大事都是烧香火炮来报祖的。祠堂是村庄的中心，是圣地。明月想起了官殿前两块石碑上刻的字：明月升地满水，一日云来山。今天是十四号。往年的这个时候，祠堂已经开始了一些祭祀仪式，而现在，祠堂空无一人，分明是一个孤独的老人，在月光下细细品味这无边的寂寞。

⑧ 真的有一个孤独的身影。他浑身一黑，弯着腰月亮村ktv，像一把村民常用的钩刀。一滴一滴，这黑影从一道亮光走到另一道。

⑨（来源：好语网）《爸爸！》月儿一愣，“爸，你来这里做什么？”

⑩ 黑影微微抬起头，依旧像一把钩刀一样站立着。他又低下头，在祠堂和风水池前的大平地上，在明亮的灯光下，将一个东西放在了手中。

⑪月亮顺着父亲的手，发现这片明亮的土地上摆满了碗盘碟瓮等容器，全都装满了水，从风水池前面到大坪整齐地排列着。有成千上万。天哪，这是把村里每个家庭的食客都带走了吗？

⑫ 显然，我父亲是在用这些东西给池塘灌满水，然后把它们放在地上。