（一）

我去超市买了豆芽、豆腐和白萝卜，还有两瓶米酒素肉丸。 当我回到家时，妈妈刚刚从地里回来，正要去厨房做饭。 厨房里堆得像杂货店一样，锅桌上也积满了厚厚的灰尘。 锅里是她昨晚做的半锅削面，已经很疙瘩了。 连续下雨，干烟叶已经发霉了，枯萎的韭菜和大葱交织在一起，菜篮子里直插着几个红辣椒，土豆散落在编织袋周围，味精和盐袋从菜篮子里吐了出来。张开嘴。 是的，火钳在某个时候被木柱踩到了。 门口的杂草有三尺高。 院子里，盘子面对面摆放着。 我不知道它们是在被收集之前被吃掉的，还是被用来喂鸡的。 垃圾在塑料桶周围呈规则的圆圈散开。 我找了很久才找到扫帚。 不是我懒，而是我太忙，没时间打扫卫生。 农忙的时候，一天可能只吃一顿饭，剩下的就靠馒头来弥补。

我从她手里夺过洗洁精，收了起来。 擦锅桌、扫地、摆菜、堆柴火。 过了一会儿，厨房又可以进入了。 我把院子和大房子粗略地收拾了一下，还倒了两桶垃圾。 当我倒垃圾时，我遇见了我的表弟。 他刚下地捡烟回来，也很丢脸。

妈妈把去壳的玉米和去皮的红薯倒进盛了半锅水的大铁锅里，让我生火。 下雨了，柴火都湿了。 它一碰就变得又粘又黑，所以我不得不用泡沫来生火。 我从锅里拿出一个半尺长的打火机，可这么大的打火机却吐出黄豆那么大的火花。 着火了，我赶紧去生柴。 当我提着半桶水回来时，火已经灭了。 ，妈妈笑着说，做一顿饭要两个小时。

（二）

锅煮着的时候，熟悉的三轮车马达声越来越近——爸爸回来了，他去卖烟了。 今年行情不好，烟叶卖不了高价，辣椒也没人要。 地面被辣椒染得通红，烟叶堆满了房间。 钱村的赵大爷雇人在福田里采摘了500多公斤辣椒。 县里没有市场。 早上，他开着拖拉机到几十里外的都关菜市场去卖，外地菜贩都来买。 雇人去摘，4毛钱一斤，付来回的油料和人工，吃完，一斤卖一块钱，没人要，天黑后原封不动地带回来。 前不久，辣椒价格上涨。 我父亲也去那里卖过一次。 其他人则以一元七十镑的价格出售。 由于下雨，一些辣椒上出现了零星的泥点，但卖不出高价。 父亲想到烟叶离山很远，只好以一元四十毛钱的价格卖掉。 今天，该卷烟站停止销售某些牌号的卷烟。 人们拿来烟叶去卖，得到了好烟，但是好烟没有拆开（我们不收），只好以坏号低价出售。 当然，如果你不愿意的话，也可以不卖。 。 想卖可以低价卖，不想卖的话，英镑停了，想卖也卖不了，一年的辛苦徒然。 如果卷烟商进不来，烟叶拔不出来，市场就会处于垄断状态。 天还没亮，父亲就起床了，拿着三个月糕，捆好，就走了。 他拉了三十多捆，却只卖了十几小捆。 他把剩下的都带了回来，而且回来的速度更快了一些。

你想想，自从整地以来，这些烟叶每天都要翻。 整地、育苗、施基肥、覆盖覆盖物。 五一节前后，开始种植烟草。 烟叶稍大，除草，补苗。 如果遇到干旱，就需要浇水。 天越热，地里的活就越多，喷农药、打顶、摘芽、收割、装炕、烧烤、采摘、分拣、涨潮、捆扎、销售、拉烟杆、平整烟田等。穿着短袖衣服。 太忙了，没时间穿棉衣。 下雨了，三轮车无法前进，我们就用铲子挖土来铺路。 有时我们需要把包装好的烟叶拆下来，一张一张地搬到两英里外的路上。 半路上突然下起大雨，一缕缕头发贴在脸上。 雨下得很大，让人睁不开眼睛，呼吸困难。 他们只好弃车，躲在树下或岩崖下……烟叶装不上，人睡不着，熬到一两点。 我半夜起来生火，60到70度的高温让我腋下的皮肤被感染，我的眼睛变得比兔子还红……

（三）

农民的生活是多么的悲惨。

从我记事起，这里的人们就种植烟叶。 有的人因为烤烟被烧死，有的人因为拉烟被车碾死，有的人因为天热出汗被农药杀死，还有的人因为犁地被旋转犁头割断肠子。 ……都说人为钱死，鸟为食死，但是农民的饭碗确实难吃。 他们为了一点辛苦赚来的钱而辛苦工作，结果到了晚年却得了很多疾病。 正因为如此，我时常想给父亲们写点什么。 我经常劝他们心胸开阔一点，不要有那么多包袱。 他们也想摆脱农业合作社，出去打工，但习惯了农耕生活，不愿意听别人的命令。 他们不习惯吃米饭，也无法忍受一成不变的生活。 出去不久，他们就回来了，继续拿起耙子和锄头，在太阳升起之前干活，直到月中天才休息，直到最后一滴汗水洒在黄土上。 ...

小时候，我抱怨妈妈不打扫房子。 现在我一回到家，就立刻拿起扫帚，拿起水桶。 只要有时间我就工作。 出生在农村，长在农村，只有农民的孩子才能理解农民的疾苦。 十指不沾泥，鳞住楼。 长满蚕的人，不是养蚕人。

在这个全世界都在庆祝的日子里，写下这些话，以便观察人们的神态。

结尾

点击上方蓝色文字