曾经被游资疯狂追逐的茅台镇，如今安静了许多。

“去年经常有大企业来考察，但今年很少见到。”王昭在茅台酒厂工作多年，深深感受到茅台酒事业给茅台镇带来的种种变化。

作为茅台镇唯一一家上市公司，贵州茅台近年来在资本市场的成功，让茅台酒火了，也火了整个茅台镇。

下半年通常是白酒消费的旺季，但在茅台镇做白酒生意的当地人却再也看不到往年那样热闹的景象了。

茅台镇的热潮已经退去，正在等待新的饮酒者。

依赖老客户

茅台镇被誉为“中国第一酒乡”、“茅台酒圣地”，2020年地区生产总值突破千亿元，2021年达到1277亿元，高于很多地级市，如三亚、攀枝花、安康等。 ，鄂州。

这就是茅台酒产业对茅台镇的贡献。

在茅台镇，人人都围着茅台酒。除了酒坊作坊外，其余几乎都是卖酒的商店，客栈和小餐馆星罗棋布。而且，客栈、小饭馆的老板，话一变，立刻就变成了酒商。

卖酒的人通常称呼外来的客人为“老板”。知道姓氏后，头衔就会变成“X先生”。往年，不少“老板”或“总经理”来到茅台镇，但今年，不少酒商表示，“生意没有往年好，主要靠老顾客”。

茅台镇最具特色的两条街道是白酒街和杨柳湾步行街。

杨柳湾步行街位于1915广场附近。这是一条专注于当地酒文化和习俗的街道。青石板铺成的街道两旁，几乎全是茅香酒铺。白酒街从茅台集团酿酒厂门口开始，两边都是卖酒的商店。这些茅台酒店、酒类销售店主要以零售、贴牌、定制等业务为主。

图/杨柳湾步行街、视觉中国

杨强的酒铺位于杨柳湾步行街。店里不仅销售散装酒，还做定制和贴牌业务。每公斤酒的价格从几十元到五六百元不等，有近十个价位。

其中一种叫“顶级毛香”，店里售价500元/斤。杨强表示，这款酒与飞天茅台的相似度可以达到90%以上。 “你可以带上飞天来对比，也可以买一些我们店里提供的飞天来直接对比。”

“茅香”也是茅台镇的普遍现象。指将酒勾兑成类似茅台酒的味道。

即使是这么高价的酒，杨强前几年的销量也不错。但今年，在人烟稀少的杨柳湾街上，他店里的生意却没有往年那么好。 “外面来的人太少了，新顾客很少，主要是老顾客。”

过去，杨强的年销售额会达到数百万元，但预计今年可能“下降20%左右”。

在白酒街开店的姚家友，经营情况与杨强十分相似。去年镇上来了很多外国人，他的店里生意也很好。但今年，生意“差了很多”，他主要依靠老客户。

能明显感受到茅台镇的人流和热闹的，也是网约车司机。赵勇一边经营滴滴，一边与家人一起经营嘉坑酿酒。他家里只有一个地窖。往年他不用愁卖酒，边烤边卖就卖光了。今年，他还向亲戚租了三个地窖，并聘请了专门的理算员。

没想到网约车生意不及去年，酒的销量也不及去年。他说，今年的酒基本上卖给了海南、福建等地的熟客，但还没有卖完。开发新客户很困难。 “他们更愿意购买昂贵但有名的葡萄酒”，即使质量与他的葡萄酒相似甚至不如他的葡萄酒。

在土地珍贵的茅台镇，尤其是白酒街和杨柳湾街，茅台镇和茅香酒“热闹”的时候，人们不得不排队租店面。现在很多都关门了，有的上面还贴着“转让”的贴纸。

无论是白酒街还是杨柳湾街，过去店铺的生意主要依靠人群中的“老板”和“X总经理”，而现在，“老顾客”成为了他们的重要支撑。

今年，茅台镇不少销售转战短视频平台，发布一些酒庄作坊视频，积极营销吸引顾客。

很多人都发帖了

对于茅台镇乃至仁怀市的当地人来说，从事与酒相关的工作是理所当然的。

赵杰2007年进入这个行业，当时他在茅台镇亲戚的酒厂工作。酒庄规模并不小。他在那里工作了很多年，后来又在其他酒庄工作过。十多年来，他见证了茅台镇和茅台酒市场的变迁。给他印象最深的是过去的十年。

2013年，在“塑化剂事件”和“三公消费”限制的双重打击下，白酒行业突然从“黄金十年”的高峰跌入低谷。高端白酒首当其冲，超越五粮液成为“酒王”贵州茅台遭受重创，飞天茅台价格线一度下滑，其他酱香型酒厂也处境艰难。

回顾过去，2013年至2015年是白酒行业的深度调整期。那些年，茅台镇不少酒厂倒闭，很多人选择外出打工。

也正是在贵州茅台进入寒冬的这些年里，茅台镇正在面貌焕然一新，发生着巨大的变化——杨柳湾步行街、1915广场、酒街等相继修缮建设。

也许谁都很难想象，几年后这些景点和街区会有多大的吸引力，又会给茅台镇酱酒业带来怎样的故事。

赵杰表示，2016年以来，行业逐渐回暖，生意开始好转。也是从这一年开始，贵州茅台的股价开始大踏步前进，2016年涨幅超过56%，2017年涨幅接近112%。在贵州茅台的带领下，茅台酒的影响力越来越大，茅台镇正在崛起。变得越来越热闹。

各种故事不断放大了茅台酒的稀缺性，也将茅台香型白酒推入了“老板们”的心中。作为茅台酒的核心产区，茅台镇也受到了前所未有的关注。

赵杰回忆，茅台镇最忙碌的时期是2017年至2019年，甚至延续到2021年。他入行多年，接待过各种“老板”。久而久之，他熟记了许多业内“金句”，比如“酒为美食之精，越喝越年轻”。又如“遇酱香，无别”。香”。

图/2021年茅台镇卖酒场景，博客时拍摄

2016年以来，一半以上的当地人“成功了”。赵杰说，那些年，每个人都赚了几百万、几千万甚至上亿。当时广东、福建等地的老板们虽然对酱酒了解不多，但还是买了很多。 “有些人把价值几十元的当地葡萄酒以数百甚至数千元的价格卖给这些公司。人们”。

他工作的酒庄虽然名气不是很大，但是生意却很好。 2018年、2019年，他都不用出去招揽顾客。仅仅呆在店里是无法收到它们的。当时就是一种“想买就买，不买就算了，下一件我再收”。 “波客”态度。

赵杰记得，那些年，茅台镇大大小小的酒厂卖酒几乎没有问题。

2018年1月，贵州茅台市值首次突破万亿。 2020年7月突破2万亿。 2021年2月，春节前夕，贵州茅台总市值突破3万亿，牢牢坐稳“A股王”地位。

当贵州茅台走向“股王”时，茅台镇一片狂热，全国各地的资本纷纷进入茅台镇“染酱油”。秀秀药业、金牌、水井坊、海南椰岛、海印系、巨人投资、金东集团、五叶神……都在这里。

2021年夏天，两家上市公司——主营金针菇种植的天水中兴菌业和位于厦门、从事互联网营销和包装的继宏股份相继发布公告，将前往茅台镇进行跨境收购。酒厂，引起股价变化。

这似乎是茅台镇“狂热”时期的结束。

中兴菌种和继宏股份的跨境收购在几个月后宣布终止，但没有任何进展。茅台镇也经历了一波兼并重组、整合关闭、转型升级的浪潮。

如今，杨柳湾街、白酒街等茅台镇已不再像往年那样车水马龙、人流熙攘。部分商铺已开始放弃租约，但部分商铺即使客流量不大，也不急于转让。

赵杰说，有的店主前几年赚够了，现在即使生意不好，也不在乎店开不关。

到达中场

“我们都是理性消费，我们很多经销商都卖不出去货。”这是姚家友今年最明显的感受。

热闹景象已今非昔比，不少酒商将其归咎于疫情。不过，酱酒行业在经历了一轮高速增长之后，目前的“平静”相比之下并不完全是因为疫情。

从事酱油酒销售多年，赵杰感觉以前市场比较混乱，但现在好多了。在他看来，现在大家对酱酒有了一定的了解，不会再轻易相信各种故事。

近两年，“茅台酒”人物设计和88元包邮在网络上走红。

“酿酒姑娘”大多是放弃高薪回家酿酒的“创业”、“吃苦耐劳”的人物。还有各种美女“酿酒二代”卖酒的视频。 “茅台神酒”每盒售价88元或99元，包邮。一些直播间里大声出售带有“茅台”字样的所谓酱酒。

不管真假，这都是这个行业曾经的“混乱”。

赵杰表示，网上的“茅台神酒”基本可以断定是用酒精勾兑而成的酒。仅用瓶子、塑料盖、丝带、标签、泡沫、纸箱、胶带包装一箱酒就至少要18-20元，还不包括酒本身和邮费。通常，如果邮寄量较大，一箱酒的邮费通常为15至20元，还不包括人工费。

“即使一箱卖99元、88元，商家也肯定能赚到一些钱。一箱有6瓶，平均一斤酒才几块钱。”

图/视觉中国

贵州茅台曾经提到，茅台酒是一种高粮消耗型白酒。大约五公斤粮食可酿制一公斤白酒，其中高粱占2.4公斤，小麦占2.6公斤。 2021年茅台酒高粱保护收购价为9.2元/公斤，2022年为11.2元/公斤。

粗略计算一下，即使其他酱香型酒的成本远低于茅台酒，但在茅台镇花99元或88元是不可能买到一箱质量有保证的正宗酱香型酒的。

现在，行业已经度过了艰难时期，但茅台镇茅台酒的盈利能力仍然很强。

赵杰工作的酒庄有一款15年的贵州茅台，市场基准价6000多元。他表示，如果顾客购买这款酒超过10件，每瓶他可以向公司支付900多元，顾客最低会以每瓶1500元的价格出售。

“代理商即使用也要赚钱，只有这种模式下代理商才会愿意跟你做。”他说。

杨强店里的一款产品出厂价是198元，这是他卖给顾客的价格。如果客户在市场上销售的话，扫码价格是398元。这款散酒的售价在150元左右。

有一组数据可以一窥近年来酱酒市场的吸金能力。

2021年，我国酱酒产能与2020年基本持平，约为60万千升，占我国白酒产能的8.4%，但销售收入为1900亿元，同比增长22.6% ，占白酒行业销售收入的31.5%。同时实现利润约780亿元，同比增长23.8%，占白酒行业利润的45.8%。

酱酒依然流行，但越来越理性。

全途酱酒行业报告表示，酱酒已经到了中期阶段，典型特征是从品类扩张转向品牌竞争——品牌企业收割非品牌企业，大企业收割小企业的市场份额和中型企业。

这意味着酱酒企业的数量将会减少。

行业转型的具体时间为2021年下半年。白酒行业专家蔡学飞告诉本市，自2016年开始全国爆发式扩张后，酱油市场已进入深化发展、稳定增长的新阶段。该行业从2021年下半年开始。

整个10月，16个交易日，贵州茅台股价下跌28%，总市值蒸发6564亿元。这样的月度跌幅是贵州茅台2001年上市以来极为罕见的，但目前其总市值仍超过1.9万亿元。

在赵杰看来，“茅台三分之三是酒，百分之七十五是品牌”。

贵州茅台的风景，是很多酒企梦寐以求的。习酒、郎酒、国泰等都想成为“茅台酒第二股”。然而，后来就没有任何声音了。

无论酱酒行业如何变迁，茅台镇的普通百姓都在努力、认真地生活着。

在原酒庄工作了14年后，赵杰在2021年初选择了离职。离职后，他已经身兼两职。

三个月前，他加入了现在所在的酒庄，并以100万元的投资成为了小股东。 “投资少量股票，用重量说话，过年分红，认真工作，钱在哪里，心就在哪里。”

（文中杨强、姚家友、赵勇、赵杰、王钊等均为化名）